
Dichiarazione dell'artista 
 
La mia mostra ad Urbino ha sollevato un certo clamore presso 
i miei colleghi delle due sponde dell'Atlantico. È consuetudine 
in questi casi far pubblicare un bel catalogo con tanto di 
commenti elogiativi da parte di uno o due critici eminenti del 
mondo dell'arte, ricco di riproduzioni che non potranno mai 
corrispondere alla realtà. Ma a me è sempre piaciuto uscire 
dagli schemi, rompere le regole, per così dire, in tutto il mio 
lavoro artistico, in tutta la mia vita, facendo le cose di un 
tempo alla nuova maniera o cose nuove alla vecchia maniera. 
Ed è così che mi presenterò in questa sede... in una maniera 
nuova/vecchia, come se la mia mostra si trovasse sulle pareti 
di Lascaux o Altamira più di 60.000 anni fa, come se questa 
sala fosse una grande caverna resa moderna, di cui decoro le 
pareti. 
 
Rilke ci ricorda: "L'arte nasce da una solitudine infinita di cui 
poco si coglie con le critiche; solamente l'amore è in grado di 
cogliere e afferrare e capire". Quando un giornalista chiese a 
Picasso che cosa rappresentassero i suoi dipinti, egli rispose: 
"Se potessi dirlo a parole, che senso avrebbe dipingerlo? " 
 
La domanda più frequente che mi è stata posta in questa 
occasione è stata: "Hai dei quadri grandi per l'ingresso della 
galleria?" Ho creato le stampe a rilievo più grandi e profonde 
mai realizzate a memoria d'uomo, in America, 6 metri di 
altezza per 2 metri di larghezza e 1 metro di profondità. Ho 
costruito la più grande pressa da stampa idraulica della storia 
dell'arte con le mie mani, in grado di stampare opere di 1,8 
metri per 4 metri con 3000 tonnellate di pressione. Il mio ego 
ha già costruito i propri monumenti nel corso della mia vita. 
 
Quando sono venuto in Italia a vivere in pianta stabile a Ca' 



Boso in un ex convento di Pietrarubbia, che possiedo ormai da 
26 anni, dopo avere perso lo stabile in cui vivevo a Tribeca, 
New York City, accanto alle Torri Gemelle, l'Undici 
Settembre, il World Trade Center, la verità è sì che le griglie 
dei miei primi quadri erano le finestre delle mie muse, nelle 
diverse stagioni e condizioni, ma erano forse soltanto una 
scusa per fare tanti quadri in un quadro unico, oppure la 
griglia era una struttura alla quale aggrappavo le mie 
emozioni, separatamente ad ogni finestra? E poi ho visto 
schiantarsi il secondo aereo, ho udito le grida di esseri umani 
morenti nel crollo delle macerie, e poi ho respirato il fumo 
delle loro ossa bruciate e del combustibile esaurito per 8 mesi, 
mentre i camion passavano rombanti davanti alla mia porta 
tutta la notte per portare via le macerie, e allora i dipinti sono 
diventati neri mentre i camion passavano, riportando alla 
mente gli incubi del Laos, la guerra segreta, e il Vietnam, 
risvegliati dagli odori, come scriveva Proust,.... e la mia vita è 
cambiata, come quella di altri, per sempre! Nessuno lo saprà 
più fra 100 anni ma è la cultura a raccontare segretamente la 
nostra storia e sembra non essere mai sepolta, dall'arte maia 
alle piramidi, e via dicendo, ma chissà? Solo quando..... 
 
Sono venuto qui lasciando la grande America, le Torri, le 
grosse auto, i Big Mac con l'idea di Henry Moore: "La 
monumentalità è qualitativa, non quantitativa". Desideravo la 
vita di un recluso e realizzare solamente le mie opere intime. 
Niente più mogli a cui rispondere, ho acquistato il mio vero 
amore, l'amore di Dio, che si manifesta sotto forma di due 
bassotti a pelo lungo, Maya e Montù, che sono i migliori 
compagni del mondo oltre allo spirito che mi sta accanto 
quando dipingo. E poi abbiamo realizzato giardini e vissuto 
attorniati da fiori, circondati dal panorama delle morbide 
colline delle Marche, ed ho capito che è solamente l'uomo che 
disegna linee rette, forme quadrate, va diritto al punto, e così 



nelle mie opere è esploso il colore e sono entrate le forme 
della natura in contrasto con le strade asfaltate rettilinee di 
Manhattan. 
 
Louis Kahn mi ha insegnato che "La forma prende corpo dalla 
meraviglia ed ogni tanto ci si deve porre la domanda: Come 
sto andando, cara mia Meraviglia??" Mi ha anche insegnato 
che la forma è fatta di limiti. Rothko mi disse che se mai 
dovessi donare delle opere ad un museo, avrei dovuto 
scegliere il Tate di Londra. Sono andato a vedere una mia 
mostra che è rimasta esposta al Tate di Milbank per 15 mesi 
nella Galleria n. 1, a cui avevo donato molte opere da tenere 
in archivio. Che piacere è stato trovare due stanze dedicate a 
Rothko, mio maestro, mio amico, con il quale ho poi 
insegnato alla California University, a Berkeley, e condiviso 
lo stesso ufficio. Mi è mancato terribilmente ed ecco che lo 
ritrovo ancora sulle pareti del Tate. Quale esperienza mistica è 
stata per me.  C'era una piccola insegna sulla parete in 
caratteri minuscoli, che citava una sua affermazione: "Sarebbe 
assai meglio che la mia opera venisse osservata da occhi 
inesperti senza pregiudizi anziché...." per me diceva tutto. 
 
Desidero ringraziare tutte le persone responsabili del Palazzo 
Ducale che hanno avuto fiducia nel mio lavoro, e che hanno 
sostenuto questa mostra e che hanno lavorato per presentarla. 
Mi auguro che possiate trovare uno o due dipinti che vi 
tocchino personalmente. 
 
La mia documentazione biografica è disponibile sul mio sito 
web: www.garnertullis.com in questa nuova era elettronica. Il 
mio vero "Io", l'artista, è qui sulle pareti perché possiate 
percepirlo. 
 
Garner Tullis, Pietrarubbia, maggio 2009. 


